当托马斯·弗雷德里克·卡特(Thomas Frederick Carter)捏下这张照片的那一刻,恐怕不会想到102年后的今天,几乎正在复制着相同的情境。
《亚特兰大宪政报》
◆ ◆ ◆ ◆
一张1918年的老照片
和那些戴口罩看球的往事
◆ ◆ ◆ ◆
1918年秋天,美国各大媒体正持续报道“大流感”死亡率的每日最新情况,学校、教堂和其他公众集会场所被勒令关闭,大批志愿者被征召参与口罩的生产制造。受到停产影响的企业急切地等待着卫生部官员发出恢复正常生活的积极信号。而正如卡特自己记录的那样,体育赛事试图在“西班牙大流感”蔓延的过程中找到自己的位置。
卡特的曾孙安迪·麦克尼尔(Andy McNeil)在亚特兰大的家中存放着这幅照片的副本,用木框认真地装裱起来。
每次我看到这张照片,它在都提醒我那样的年代人们是如何面对的,而我们现在又在面对着相同的事情。
“真是不可思议的相同处境!”麦克尼尔继续说道。新冠疫情期间,他把这张照片分享给了佐治亚理工大学的朋友们,这是他和他曾祖父的母校。经过社交软件和网络媒体的发酵,这张拍摄于1918年的佐治亚理工格兰特球场的老照片,迅速传播开来成为讨论的话题。照片作者老卡特先生于1998年去世,享年98岁,他所捕捉到的一百年前的真实影像,甚至吸引了大学橄榄球最高管理层的关注。西弗吉尼亚州体育主管、一级橄榄球监督委员会主席谢恩·莱昂斯(Shane Lyons)在最近一次关于#全美大学橄榄球赛重开#主题的采访中,也着重提到了这张照片。“他们总是说历史会重演,”莱昂斯说。“嗯,那可能就是2020年全美大学生橄榄球赛重开时候的样子吧。”
如今的佐治亚理工主场
Bobby Dodd Stadium
一
#活在1918
1918年那个秋天的下午,当卡特把镜头对准格兰特球场看台的那一刻,除了挤满了穿着考究、脸上戴着口罩的球迷,当时的世界还在发生着什么呢?
1918年10月,盟军在第一次世界大战中逐渐接近胜利,与此同时“西班牙大流感”(Spanish flu)的爆发却让所有人措手不及。大流感最终导致全球5000万人死亡,美国67.5万人死亡,大约每200名美国人中就有一人死于流感,不少患者甚至在确诊几个小时之内就宣告死亡。
为了控制住疫情,亚特兰大市议会于当月7日下令关闭所有学校、教堂、电影院、歌舞厅和台球厅等场所,为期两个月。市卫生局的两名医生则发出了医疗资源告急的急迫警告!
市卫生官员肯尼迪(J.P.Kennedy)在《亚特兰大宪政报》(The Atlanta Constitution 后面简称《宪政报》)中警告说,“我们只能采取关闭这些场所的措施,否则看不到控制疫情的机会。我们面对的是一场极为严重的大流感。”然而,规定中并没有包括即将进行的一些展览会和户外活动,橄榄球这样的户外运动,显然也能得到批准。当时情况开始变得有些奇妙,我们可以看到在校舍外露天举行的“学校董事选举前会议”;我们还能看到一群睡在戈登军营(Camp Gordon)外的士兵们,这是一个位于现在的德卡尔布桃树机场(DeKalb Peachtree Airport)的陆军训练营;因为学校全面停课,甚至有记者编辑写信建议学生们“全部集结去附近的乡村农场帮助收割棉花”。
图:佐治亚理工橄榄球队官网
二
#“温柔的蒙面大盗”
在这样的背景下,实力强劲的“金色龙卷风”(佐治亚理工橄榄球队早年的名字,现在被称为“黄夹克”)继续他们的赛季之旅。麦克尼尔不太清楚他曾祖父在哪场比赛中拍下了这张照片。而根据《宪政报》的历史记载,10月12日与福尔曼大学橄榄球队的比赛吸引了大批球迷前往格兰特球场(Grant Field 现在佐治亚理工主场Bobby Dodd Stadium的前身 )。
许多学生戴着预防流感的口罩,看上去像极了‘温柔的蒙面大盗’。
1918年10月16日《亚特兰大宪政报》报道
与福尔曼大学的较量,是全市关闭学校、教堂等之后的第一场比赛。(看来佐治亚理工学院当时并没有真的关闭,但同地区的佐治亚大学在亚特兰大责令关闭各种聚集地的第一天就封校了。)《宪政报》的刊载细节,与卡特拍摄的这张照片很是吻合,当时的老卡特正就读佐治亚理工的机械工程专业。
这是托马斯·弗雷德里克·卡特在佐治亚理工学院格兰特球场拍摄的第二张照片。照片中的看台现在仍然存在,位于博比·多德体育场(Bobby Dodd Stadium)西面看台的下方,即现在佐治亚理工橄榄球队的主场。
(安迪·麦克尼尔提供)
不过照片中的这些球迷,远不是当时唯一戴口罩的亚特兰大市民,在10月份湖畔伍德集市上举行的 “东南区博览会”(Southeastern Fair )上,与会群众同样被要求佩戴好口罩。《宪政报》相关记载写道:
当时想要看到没戴口罩的人甚至是一种特殊的景象,而当有人被发现没有佩戴口罩时,人们通常被投以鄙视的目光。
那个时候,“西班牙大流感”侵袭下的体育赛事上戴口罩的场景并不少见,很多时候则是被明文要求的。在密苏里州,两所军事学院进行了一场橄榄球比赛,参赛队员们甚至自己都戴上了口罩。
照片的背面用英文写着——“佐治亚理工格兰特球场 摄于1918年大流感时期”
(安迪·麦克尼尔提供)
在佐治亚理工学院,口罩也不是唯一的防范措施。10月10日的《宪政报》向读者通报了该校陆军医疗当局下令采取用以防止比赛中传染病的蔓延的另一项措施,即不允许啦啦队参与。
要知道,啦啦队文化是美国校园体育极具特色的景观,但“啦啦队各种热烈的动作行为几乎跟打喷嚏的效果无异,除非让啦啦队用手帕来助威。”记者J.H.麦基说道:“用手帕欢呼没有任何意义,所以还是暂且取消啦啦队现场助威吧。”即便如此,但该文章还补充说,“没有任何官方权威可以限制真正的狂热球迷偶尔情不自禁的呐喊”,也“不会阻止激动的球迷将帽子抛向空中”。
2018年的佐治亚理工啦啦队合影
三
#无处安放的比赛
大流感和一战的交叉影响,最终促成了当年的奇怪赛季。一系列比赛不可避免地因为流感侵袭被取消,而美国战争部门在9月底发布的一项法令同样给比赛添堵。它规定,10月份,陆军学生训练团的成员被禁止参加校园比赛,因为参加这样的比赛需要请假一天以上并且在营区外过夜,违背了控制疫情规定的原则。(the Student Army Training Corps,即SATC,是一个陆军部的项目,学生们在这个项目中接受军事训练,同时将这段经历匹配对应学位资质,但这个项目在停战后取消了。)
到了11月,这些类似军校的橄榄球队员们,终于可以被允许在周五离开军营,但必须在48小时内归队。这个决策总算给了包括佐治亚理工在内的球队在赛程上留下了些许机会,佐治亚理工此前已经不得不放弃11月份费城之旅与宾夕法尼亚州的比赛。选择与代表陆军训练基地的橄榄球队比赛,成了一种退而求其次的办法。该赛季佐治亚理工学院橄榄球队打了七场比赛,包括与第11骑兵队(驻扎在北佐治亚州奥格尔索普堡)和戈登营地的比赛,《宪政报》在与第11骑兵队的赛后报道中写道:
学校的体育主管部门还在千方百计地努力争取比赛,几乎所有电话线都是热乎的。
一张1918年佐治亚理工橄榄球队的合照,那可是当时的卫冕冠军阵容。包括教练约翰·海斯曼(最右第三排),还有四名全美大学橄榄球名人堂成员,比尔·芬奇(第三排,海斯曼旁边)、乔·盖恩(第三排,芬奇的两个)和巴克·弗劳尔斯(第二排,最右边)
(佐治亚理工档案馆)
历史惊人的相似,2020年的很多体育比赛俨然已陷入各种相似的挣扎之中,除此之外,还有哪些属于那样年代的音符,在102年后能再次引起共鸣呢?
根据《费城问询报》当时的报道,取消宾夕法尼亚理工大学的比赛是有些特殊的,因为宾夕法尼亚理工大学将欠该校5000美元的担保金,所以主要还是考虑到很可能出现的上座率下降,这笔钱大概率是无法收回的。这事似乎也提醒我们,资金预算从一开始,就在校园体育中扮演着决定性的角色。当时,教练的转会传闻也是漫天飞扬,有报道称,佐治亚理工教练约翰·海斯曼将在赛季结束后离开学校到东北部工作,而佐治亚理工橄榄球队或为了保持在州内的竞争力,向匹兹堡大学教练格伦·波普·华纳(前佐治亚大学教练)抛出橄榄枝,提供了一份三年合同,年薪一万美元。(实际情况是海斯曼和华纳当时都没有转会,海斯曼一年后因为离婚离开了佐治亚理工,选择在母校宾夕法尼亚大学(Penn)结束了职业生涯。)
在那样的年代,大流感和战争双重背景之下,甚至还有“跨界”意味的约战来推动比赛进程,佐治亚理工和匹兹堡大学约定,1918年11月23日在匹兹堡举行一场作为战争工作基金(War Work Fund)筹款活动的“超级比赛”,用以鼓舞驻扎欧洲美军的士气,这场战争在11月18日刚刚落下大幕。佐治亚理工橄榄球队的球员们带着奥本、阿拉巴马甚至佐治亚州大学队员们的良好祝愿北上,《宪政报》记载道,“当整个南方受到大流感侵袭的时候,所有的竞争关系都会被遗忘。”或者,换句话说,还不如一起高喊“SEC!SEC!”(佐治亚理工和佐治亚州大学都是美国南部大学体育协会的成员,前身称为SEC。)
托马斯·弗雷德里克·卡特与曾孙安迪·麦克尼尔于1918年在卡特93岁生日后合影留念。
(安迪·麦克尼尔提供)
四
#超巨比赛
至于佐治亚理工与匹兹堡大学的那场比赛,他们分别代表了1916年全国冠军(匹兹堡大学)和1917年全国冠军(佐治亚理工),差别在于前者是第一个获得全国冠军的南方球队。龙卷风队(佐治亚理工)在冠军赛季创下了33场连续不败纪录,包括1916年以222比0惊人比分战胜坎伯兰大学。与此同时,黑豹队(匹兹堡大学)也打出了27场连胜的佳绩。佐治亚理工当年的阵容包括左路的比尔·芬奇、左前卫巴克·弗劳尔斯和右前卫乔·盖永,他们都和海斯曼一起入选了大学橄榄球名人堂。比赛当天,匹兹堡的报章头条大肆报道着“巨人之间的较量”这样的醒目标题,但佐治亚理工似乎不太领情,在3万现场球迷和一众来自纽约的媒体记者见证之下,龙卷风以32比0的胜利向黑豹脱帽致敬。
那一年,公众集会禁令在10月25日被亚特兰大市议会废除,但相关辩论议题也引发全社会的积极参与。亚特兰大卫生委员会在是否建议市议会撤销禁止公众集会的命令上意见分歧,当肯尼迪(市卫生官员)建议取消禁令时,委员会中的另外两名医生则声称情况还没有完全明朗不能大意,另一位却在质疑流感病例统计并不完整;一位市议员代表市剧院业主主张尽快重新开业。当委员会提议将此事推迟到11月2日再决策时,市长阿萨·坎德勒(Asa Candler 同时也是可口可乐公司创始人)以不可能知道一周后的情况为由再次提议撤销禁令。最终市议会以19票对4票的投票结果决议废除禁令!剧院、舞厅和教堂很快重新开放。雅典市也在同一天解除对佐治亚大学的封校隔离。
而解除禁令之后的最终结果又如何呢?根据密歇根大学出版的《流感百科全书》记载,当时亚特兰大的流感死亡率为414/100,000,属于南部和中西部城市的平均水平。
作为佐治亚理工学院的机械工程系学生,照片作者,托马斯·弗雷德里克·卡特有理由会是当时最为渴望回归正常生活的那群人之一,渴望通过体育,回归生活的本真。我们甚至可以想象得到,在真切的比赛氛围感召之下,卡特同学情不自已地为母校呐喊了几声,为每一个得分将帽子高高地抛向了天空。
编译小结
看着这张泛黄的黑白照片,穿越百年历史,我倒不是单纯地感叹于岁月之中的各种惊人巧合,更深刻的体会是,体育之于现今中国社会的地位和属性,即便对照一百年前的美利坚,似乎依然无法相提并论。
体育之于国家,之于国民,之于社会,究竟应该是什么?中国人民一直在思索,也还在思索。
编译说明
原文:A captivating photo of Georgia Tech from 1918 and the story behind it
链接:https://www.ajc.com/sports/college/captivating-photo-georgia-tech-from-1918-and-the-story-behind/XOukYT9082wGyHDyP27XVL/
作者:Ken Sugiura
媒体:《The Atlanta Journal-Constitution》
0人参与0评论